Sous le chantier, la plage

par Catherine Legeay

Julien rajusta sa cravate péniblement nouée. Plutdét que d’en dérober une dans le vestiaire
de son pére, il s’était acheté chez Hutch sa premiére cravate. Mélissa 'avait accompagnée,
toute rougissante, se voyant fiancée d’un futur ingénieur des Travaux Publics. Il ne I'avait
pas démentie mais, malgré ce moment de consommation partagé comme le hamburger qui
avait suivi chez Dakota’s Beef, un petit nuage s’était levé sur leur bonheur.

Elle était d’accord pour la cravate, mais s’était moquée du costume. Il 'avait porté une fois,
pour le mariage de sa sceur, deux ans plus tét. Mélissa le trouvait-elle démodé ? Oui, les
jambes trop longues - en fait, aux chevilles, alors que la mode était désormais de les
dévoiler. Le cintrage, pas assez marqué -en fait, juste suffisant pour épouser un torse de
garcon, et non le mouler comme une robe. Le tissu, pas assez brillant -en fait, un sergé
dont la texture luisait doucement. Julien avait donc tout faux, et Mélissa ne s’était pas privée
de critiquer le style trop classique a son goat, reflétant son milieu traditionnel... Elle n’avait
pas dit tout de suite « bourgeois », mais il savait qu’elle le pensait.

Julien s’était défendu : son premier stage ! le pas vers le rapport de premiére année, dont les
points accéléreraient sa future investiture dans le monde du travail. Une entreprise de
batiment prestigieuse, cotée en Bourse, dont l'architecte en chef animait une équipe
renommeée. Le premier jour de son premier stage, il se devait d’étre impeccable, de faire
sérieux, traditionnel peut-étre : et pourquoi pas ? « C'est ce que je suis » avait-il répliqué a
Mélissa, redoutant au fond de lui, d’apparaitre ennuyeux et terne a sa fantaisiste amie. I
était rentré sagement chez lui la veille, chez ses parents, laissant Mélissa a une réunion de
révision dans sa chambre a la Résidence étudiante de Talence. Il n’avait rien a y faire de
toute facon, car les camarades de Mélissa, pour la plupart des filles exubérantes et décidées
comme elle, étaient des bavardes impénitentes dont les gloussements aggravés par la
boisson lui portaient sur les nerfs. On révisait un peu et on échangeait ensuite des recettes
alambiquées de cocktails colorés soi-disant « vertueux », joignant la pratique a la legon.

Il lui avait envoyé un message vers onze heures et elle avait répondu avec tendresse,
assurant que ses amies étaient reparties. Elle ne le verrait pas, avec son costume
traditionnel et sa cravate, et il n’y avait pas lieu de se facher pour cela. Car lui se sentait bien
dans sa tenue de jeune professionnel, et il se redressait sur le trottoir, devant I'entrée du
stade Montaigne, en attendant ses tuteurs : I'assistant a la maitrise d’ouvrage et I'attaché de
l'architecte en chef de ce vaste projet de restauration des vestiaires et de la piscine.

Il N’eut pas de mal a les identifier, arrivant tous en équipe d’'un pas décidé, en tenue de
chantier. Jérdbme Darphin, I'assistant a la maitrise d’ouvrage qui I'avait regu pour signer son
contrat de stage I'attrapa par I'épaule et jovialement lui présenta I'attaché de 'architecte :
-Bien, mon ami, voila Arthur Delisle, que vous ne lacherez pas durant toute cette visite de
diagnostic : il sait tout sur les lieux !

Arthur Delisle portait une tenue sportive et des baskets jaune vif. Julien se sentit ridicule
avec ses chaussures de ville sur lesquelles Arthur jeta un coup d’ceil désapprobateur :

-On ne vous avait pas dit qu’en sous-sol, sur ce chantier, c’est baskets obligatoires ? dit-il
d’'un ton dédaigneux. Julien faillit chercher son tuteur pour se faire confirmer que non, on ne
lui avait rien dit, a part de porter une lampe frontale, mais il évita d’aggraver son cas et ouvrit
les bras en un geste d’excuse. Arthur lui fit signe de venir jusqu’a sa voiture garée tout prés
et ouvrit le coffre, lui désignant deux paires de baskets du méme jaune vif que les siens :
-Allez, choisis ta pointure !



Ce tutoiement débonnaire rassura Julien qui troqua ses chaussures de ville contre une paire
de baskets jaune fluo qui lui allaient a peu prés, en s’esclaffant de son apparence : un clown
en tenue de cérémonie finie par des godillots tout terrain. Arthur rit aussi de bon coeur, et
conclut avec bienveillance :

-Super, tes chaussures... je te les emprunterais bien pour mon mariage !

Puis il rejoint le groupe qui regardait arriver une jeune femme :

-Ah la voila, la petite de chez NSA...

Arthur expliqua a Julien :

-Tu connais qui, ici, a part Jérdbme Darphin ?

-Eh bien, personne a part toi.

-Bon alors, la petite comme ils disent, c’est la stagiaire archi de chez NSA. Je te garantis
que chez eux, ils ne prennent pas n’importe qui, donc elle doit étre bonne, euh, qualifiée, je
veux dire. Et de la meilleure école d’archi, évidemment ; et les deux énerguménes qui nous
accompagnent vont intervenir maintenant, car ils sont spécialistes des piscines. On
commence par-la, viens.

Julien eut a peine le temps de se sentir visé par les propos d’Arthur a propos des entreprises
« qui ne prennent pas n’importe qui ». Il voulait se défendre contre une opinion médiocre
qu’Arthur aurait pu avoir de lui, lui expliquer que lui, il était en cours d’études a I'INSA... mais
le groupe s’était maintenant rassemblé pour écouter Jérébme : foin des états d’ame !

-On descend au deuxiéme sous-sol tout de suite. Nous avons deux stagiaires, Julien et
Carine, alors soyez attentifs et donnez-leur toutes les explications dont ils ont besoin.

Arthur et lui prirent la téte du petit groupe. La jeune femme se retrouva aux cotés de Julien et
lui fit un timide sourire. Elle avait, elle, été bien informée et portait des chaussures de sport
roses et un survétement qui enveloppait mal ses formes replétes.

-Tu es nouveau ? tu n’es jamais venu ?

-Non, et toi ?

- Ca fait la troisiéme fois...

Julien fut distrait dans la descente du rez-de -chaussée au premier sous-sol, par un
message de Mélissa sur son portable « tout va bien se passer, Doudou, tu seras le
meilleur ! » conclu par trois petits coeurs roses. Il fourra le portable dans sa poche pour se
tourner vers Carine. Elle se tenait sur la plate-forme entre le premier et le deuxiéme sous-
sol, pour laisser passer une femme agée et corpulente qui ahanait et claudiquait en
agrippant la rampe.

-Qu’est-ce qu’elle fait Ia, celle-la ? chuchota Carine.

-Ah, bonjour madame, s’écria Jérébme depuis le deuxiéme sous-sol. Vous venez nous
surveiller ? On sera sages, je vous assure.

Carine et Julien avaient rejoint I'équipe avant que la femme fat arrivée en bas. Elle expliqua :
-Comme il fallait que je vous ouvre, je suis venue aussi pour les distributeurs. Faut vider,
maintenant, quel gachis !

Dans ce tréfonds mal éclairé, Julien distingua des armoires vitrées, dont le faible éclairage
faisait ressortir la poussiére. Une dispensait des boissons fraiches, la seconde des boissons
chaudes, la troisieme des barres chocolatées et des biscuits. Placée a part, la derniere
alignait des étagéres de produits de bain : vétements, bonnets et lunettes. Les armoires
paraissaient n’avoir pas servi depuis longtemps. La vieille entreprit d’ouvrir celle des
boissons chaudes mais ne donna aucun signe d’opportunité de distribuer des cafés.

lls s’éloignérent pour s’engager dans un long couloir dont I'atmosphére devenait
oppressante, mélange d’humidité, de tiédeur, et d’'obscurité. lls étaient passés d’un sous-sol
relié a la terre ferme et captant encore sa lumiére, aux entrailles de la terre, glauques et
malodorantes. L'eau de Javel livrait son combat d’asepsie, les moisissures s’épanouissaient
en efflorescences grisatres, la moiteur de l'air était palpable : Julien pouvait la sentir sur ses
épaules, comme une écharpe étouffante. Sous la semelle blanche des baskets jaune vif, le
sol semblait inégal, le dessin des carreaux effrité, et les reliefs d’enduit et de joint



rassemblés en petits amas le long du couloir. Dans ce décor lugubre et minéral, survint un
rat qui zigzagua, plus effrayé par le bruit que produisait sous ses pattes I'éboulement des tas
de carreaux descellés que par la présence des humains. Carine s’agrippa au bras de Julien
et laissa voir sa perplexité devant le tag d’'une porte de toilettes : « mort aux rats d’art »
-Tiens, il n’y était pas, la derniére fois, celui-la.

Le petit groupe se rassembla au bout du couloir et Jérédme prit un ton solennel :
-On rentre en gardant ses distances, on referme la porte, on allume sa frontale...
Carine rejoignit Arthur et Julien se tint proche de Jéréme.

Un grand silence tomba sur la piéce carrelée encombrée de matériel. Au milieu, telle un
autel, se distinguait la piscine : un bassin d’une quinzaine de métres sur cinq ou six, a moitié
plein, envoyant a la surface mouvante des reflets vert sombre dansants, comme si I'eau fat
transmuée en créature vivante, enfermée dans une fosse dont elle épousait les contours.
Une échelle de chantier émergeant de I'eau attendait un improbable plongeur, a cété de
I'échelle de descente a laquelle il manquait deux barres. Autour du bassin, une rangée de
transats en plastique blanc qui n’accueilleraient plus de baigneurs évoquaient les plages des
stations balnéaires désertées en hiver. Un fauteuil de maitre-nageur rutilait de tout son
chrome au milieu de l'obscurité et 'on pouvait s’attendre a voir s’y asseoir un fantdme
bienveillant, observateur et vigilant. On croyait deviner les mouvements du passé : des
baigneurs épanouis, des nageurs ardents, des moniteurs nonchalants rythmant les sons de
leurs écouteurs comme s’ils eussent été en boite de nuit. Et c’était bien cela : une boite
d’obscurité, une crypte chaude et protectrice, ou les corps étaient mis a ’honneur dans un
ballet silencieux aux figures rituelles. A peine si un crawl un peu puissant projetait de temps
en temps des éclaboussures sur la margelle, dérangeant la douce léthargie générale.

Jérbme demanda a Arthur et Carine de faire le tour du bassin, puis fit signe a Julien de le
suivre pour leur succéder. Julien se sentait nauséeux et faible en longeant les bords abimés,
et en détectant sur une paroi, comme a travers un miroir grossissant, une longue fissure dont
une partie grossierement colmatée émergeait de I'eau. Il s’attacha a la vision de la fissure,
plutét rassurante : quelque chose de facile a examiner et a commenter. L’eau elle-méme,
sombre et inquiétante, semblait attirer ceux qui se penchaient vers elle et menacer de les
engloutir au long de leur observation, comme si ses profondeurs recelaient des monstres
d’eau douce surgis de I'abandon des lieux par les humains. Sous leurs pas, les tesselles
cassées s’amoncelaient en aléatoires monticules voués a décorer une future aire
d’ensevelissement.

Carine d’ailleurs se dirigea vers la porte pour I'ouvrir et respirer profondément, ignorante des
protestations et interdictions de Jérbme. Pas d’air, pas de lumiére, pas d’autre son qu’'un
clapotis assourdi de I'eau sur la paroi du bassin. On ne pouvait guére y survivre longtemps.
Et tout ¢ca pour quoi ? se demandait Julien. Carine se rapprocha de lui comme si elle avait
deviné ses pensées. Elle griffonnait avec ardeur sur un carnet :

- Tu dois faire un rapport, toi ?

-Euh... non, c’est mon premier jour, c’est pour observer...

-Ca n’empéche pas d’avoir un avis...

lls se turent pour écouter Jérbme qui avait ambition de résumer la situation. Il demanda aux
techniciens de faire leurs commentaires « pour les jeunes ». Carine eut une mimique que
seul Julien vit, exprimant qu’elle était bien assez compétente pour rendre compte a son
patron de sa visite et qu’elle savait déja ce que les autres allaient dire.

-Alors, Monsieur Da Costa ?

-1l faut finir rapidement la vidange. L’autorisation a été demandée pour vidanger par les
égouts. Il faut descendre dans I'eau pour détecter toutes les fissures. Ventiler, ventiler..., dit-
il en désignant le systéme d’aération au plafond délabré. Et les fissures... pas bon, tout ¢a,



dit-il a 'adresse des autres en s’agenouillant au bord de la paroi fissurée. Probablement les
parois sont déformées... le bassin n’est pas soulevé, c’est déja ca.

-On est sr de c¢a ? intervint le spécialiste des piscines enterrées.

-Non. Faudra voir I'état des drains verticaux.

-Je résume, intervint Jéréme Dauphin : on vide, on teste, on contréle. Les jeunes, vous avez
des questions a poser ?

-1l'y a des drains horizontaux ? demanda Julien. Puis Carine :

-On se pose la question de savoir ce qu’on fait aprés ? Parce que chez NSA, on a des
idées pour réutiliser le site : un spa, un hammam...

-Ca mérite une petite discussion ! mais pas ici. Non, dit-il a Julien qui avait sorti un métre
d’arpenteur de son sac a dos, on a toutes les mesures, mais prenez des photos si vous
voulez, et on s’en va.

Julien resta en arriére pour prendre quelques photos avec son téléphone. Il buta en sortant
sur une sandale de piscine : un tas de plastique piqueté de moisissures recouvrant une
petite marguerite chancie qui avait di en étre 'ornement. Il se trouva face a 'employée qui
terminait sa maraude. Elle avait vidé les armoires d’aliments et s’échinait sur I'armoire aux
accessoires de bain :

-C’est rouillé, c’est tout rouillé, vivement qu’ils fassent quelque chose...

Julien s’approcha et sortit de sa poche le petit tournevis qui ne le quittait jamais. Il entreprit
de desserrer quelques vis, accepta de Jérdme un outil plus imposant, sous le regard amusé
de leurs compagnons. La porte de I'armoire vitrée céda, et des boites en carton colorées
tombérent a leurs pieds. La vieille eut un sourire et un ricanement de sorciére sous son front
ridé :

-Oh t'es gentil, mon petit. Tiens, choisis un maillot de bain !

Elle semblait génée de s’étre approprié le contenu comestible des armoires qui s’entassait
dans des sacs de plastique armé aux couleurs criardes. Elle leur proposa de choisir une
canette. Mais tous avaient hate de sortir et d’aller retrouver l'air libre. Julien hésitait sur sa
taille, Carine le conseilla, et la vieille 'encouragea a prendre un maillot femme « pour ta
petite amie ». Julien choisit un maillot pour sa sceur Virginie, car Mélissa n’aimait pas la
piscine.

-Et toi, dit la vieille a Carine, prends-en un pour toi.

-Oh, pas en ce moment pour moi ! s’écria Carine en ouvrant grand son blouson informe sur
son pantalon informe et dévoilant un petit ventre de cinqg mois.

-Mais si, insista la vieille, quand il sera né, tu 'améneras aux bébés nageurs ! Enfin... pas
ici, hein, parce que ¢a va fermer. C’est la fin pour tout le monde, ici.

Elle semblait regretter de devoir abandonner la grotte carrelée de bleu turquoise ou elle avait
d( passer sa vie, et désirer continuer de veiller sur les créatures abyssales du bassin aux
couleurs de marigot, sur ses champignons efflorescents dans I'étuve javellisée, cherchant
I'écho enseveli des cris de joie des baigneurs répercutés par la vapeur d’eau.

Julien et Carine se laissérent pousser dehors ou on les attendait. La vieille referma la porte
derriere eux et Julien entendit la clé tourner a double tour dans la serrure. La vieille officiante
de la piscine enterrée, la bateliere de l'antre humide en déshérence, allait reprendre
possession des lieux, peut-étre pour la derniére fois, y balayer des déchets dans les étages,
et pénétrer comme chez elle dans ce sous-sol pour y ramasser une chaussure, une serviette
oubliée, et resceller ce sarcophage aquatique que les pelleteuses, peut-étre, épargneraient.
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